昆明石棉瓦小編淺談瓦上時光！

幾十戶人家的小山村，沿著山坡，錯錯落落分布開來，隨意而自然。最顯眼的是一個大院里幾間青磚灰瓦的房屋，坐落在村子中間，方方正正，古色古香。既顯示出這個院子的威嚴古樸，又給這個小山村增添了幾分歲月的滄桑。

最喜歡在傍晚時分，坐在對面高高的山坡，看那暮色在房頂上悄悄漫過，在那些整整齊齊的瓦片上，留下行走的履痕，又帶走了一天的時光。

時光如流水，靜靜流過那些同樣肅穆的瓦片，一房的瓦片在明明暗暗中，與那些消失了的時光，揮手作別。一片瓦片變得暗淡了，另一片瓦的邊緣處，也隱入了陰影里；一壟灰瓦被陰影吞沒了，其它一壟一壟的灰瓦還明亮著，涂抹著溫暖的顏色，生活在今天的時光里。一房子鋪排整齊瓦片在明明暗暗的變化中，見證了歲月的行走，也讓我們感受到光陰就在我們眼前一寸一寸消失而產生的恐懼。

那些一片緊扣一片，一壟緊挨一壟的灰瓦，在時光的行走中，層次更加分明，更具有一種韻律的美感。那些被暮色照射著的，明亮、溫暖；那些隱入陰影中的，深沉而迷茫，有了一種未知的深奧。明明暗暗的變化中，這個小山村，這個充滿古典氣息的院落，這一房子的灰色瓦片，就這樣不聲不響地走進了歲月的深處。

時光就是以這樣的方式，每天不變地在瓦片上行走。而每一片瓦，在時光的浸染中，變得厚重而蒼涼了。

灰色的瓦片，是房屋的鎧甲，一片扣一片，一壟挨一壟，密密麻麻、整整齊齊地鋪在房頂，遮風避雨，也記載著山里人一個又一個悠長的歲月。

那密密麻麻鋪在房頂上的瓦片，簡直可以當做一部書來讀。那是一部非常古老的書，散發著古典氣息，厚重而豐富的書卷。

那是裝幀很考究的書籍。線裝，精細的手工制作；豎排版，典型的古典風格。沒有空行，也不去句讀，像是鐫刻，也如拓印的手工本。一字字，一句句，合轍押韻，自然而順暢，無論怎么看，都顯得古韻悠悠。不用心去閱讀，是無法探究其中蘊含的寓意的。

那個青磚灰瓦院落的主人，是一位年逾古稀的老者，十幾年前從外面回來，從此不再離開。他說他要守著祖上的基業，守著這一院青磚灰瓦的房子，一直到老。天氣好的時候，他就坐在院子里那棵老槐樹底下，沏一壺茶，靜靜看著房頂上那一壟一壟灰色的瓦片，像是在閱讀一部古書。天空中舒來巻去的云朵，將陰晴不定的影子投射到房頂，讓灰色的瓦片越發顯得層層疊疊、意趣盎然；風中顫巍巍的瓦楞草，發出細微的嘯聲；離巢的燕子，倦歸鴿子，在瓦片上呢呢喃喃、嘀嘀咕咕，在他的眼里，也充滿了詩意。他就這樣在院子里坐著，一坐，就是小半天。

好像那一房頂的瓦片上，層層疊疊的瓦縫里，記載著什么精彩的故事。問他，他總是搖搖頭：“說了你也不懂。”時間久了，他不那么出神地閱讀那些灰色的瓦片，人們反而覺得奇怪了。

“一春夢雨常飄瓦，盡日靈風不滿旗。”他說，落雨擊打在瓦片上，是天底下最美妙的聲音。雨落的時候，灰色的瓦片與銀色的雨線相互交織，迷迷茫茫，銀色的雨被風一吹，從灰色的屋頂掃過，就會飄蕩起滿眼的風情。雨水順著瓦槽流下來，滴答——滴答，滴滴答答——，疏密有致、錚然有聲，那韻律比茅草房的雨聲更加飽滿清脆。雨落瓦屋，泠泠細流滑過牽牛花的葉片，擊打在地上，濺起無數的水花，晶瑩而燦爛。檐下那一口青色的水缸，接滿了從瓦片滴落的雨水，飄飄搖搖地灑落一地，沿著青石板的縫隙，流向院子里的低洼處，不一會，就聚積了一汪水。雨點大了，一滴一滴擊打在水面上，噼噼啪啪響，一個個水泡鼓起來，破滅了，又鼓起來......

這樣的日子里，坐在屋檐下，讀書品茶，有紅巾翠袖一同仰看雨在瓦片上書寫獨特的詩行，豈不快哉！

老人說這些的時候，臉上現出沉醉的神情，那過去的時光仿佛就在眼前。我想，他的心中，一定有一個關于瓦片，關于落雨的故事。

瓦片的前生是泥土，不知有多少野草、麥子、花朵、樹木在它的懷抱茁壯成長，修成正果。佛說：“出家人慈悲為懷。”瓦片被人從泥土取出來，打胚、燒制，具有青銅器一般的質地，脫離了土地，成了離天空最近的泥土。從這一點來說，瓦片算是“出家”了。土地一般寬廣的胸懷，出家人的慈悲，讓瓦片有了超出遮風擋雨這樣世俗的襟懷，它的目光已經不僅僅局限于房頂。它仰望蒼穹，遙望四野，秦磚漢瓦的經歷，讓它胸懷比天地更加廣闊。一粒粒塵埃被風吹來，落在它的身畔，它接納了，細心收攏，精心積攢。直到有一天，一只白色的鴿子飛來，落在那高高翹起的房脊上，不小心將銜在嘴里一粒種子跌落。瓦片就細心呵護，讓它發芽、扎根、生長，搖曳成一種特別的風景。常常會看見有人一邊詛咒，一邊冒著雨搭梯子上房，將那些生長在瓦片縫隙的野草，或者是一棵小樹拔去，用新的瓦片覆蓋。可是用不了多久，又有新的植物長出來，在瓦縫里迎風招展。房上的泥土雖然貧瘠，瓦片胸懷足可以溫暖那些卑微的生命。

生長在瓦片上的植物是有慧根的。

瓦片的縫隙有時候也會是鳥兒們的棲身之所。它們在瓦縫中產蛋、孵化、長大、然后飛翔遠行，帶走了一段美好的時光，把一個個曾經溫暖的日子留給瓦片，讓這些瓦片在余下的時光里，慢慢回憶。

在風中雨中，陽光底下，那些瓦片到底存在了多少歲月，沒有人說清楚。然而，那些曾經遍布在城市鄉村的灰色瓦房，已經越來越少了。不知時光行走在這些布滿了歲月滄桑的瓦片的時候，是否會有一種疼痛的感覺。那種柔和典雅的灰色調，那種層層疊疊井然有序的排列，在它不停行走的步履間，逐漸殘損、破碎，并最終會消失在歲月的深處。

那天傍晚，也是暮靄沉沉。一縷暮色從山巒投射在小山村，然后再將橘紅的光線一點點收攏，定格在那個高高的房頂，那些灰色的瓦片上。我看見那一束光線很柔和，很溫暖，從房脊慢慢向下移動。像是很親切地撫摸那些灰色的瓦片，又像是在很認真地閱讀一行行古文字。忽然，我發現房頂上出現了幾片殘損的瓦，露出了斑斑泥土。一段連續的文字中斷了，無法連續那些行走的歲月，閱讀的人，也無從知曉其中的信息。橘紅的光線有些遲疑，停下了移動的腳步。老人的目光凝滯了，眼里似乎泛起了淚花。我也有些傷感，這些殘損破碎的瓦片已經無可替代。如同老人那殘損的牙齒，露出的不僅僅豁口，漏風，也漏掉了許多值得記憶的時光。

房子的歷史很悠久了，可那些灰色瓦片的歷史比房子更加悠久，已經具有了青銅器一般的質感與分量。墻壁殘損了，老人就托村子里的人到山上燕長城的廢墟上尋一些回來，琢琢磨磨，鑲嵌進去。雖然色澤有深有淺，質地有粗有細，并無什么大的不妥，反而增添了許多滄桑與厚重。房頂的灰瓦呢，卻無從獲得。遠處山上燕長城廢墟的幾座碉樓，早已是片瓦不存，成為一抔黃土，萋萋荒草。很多殘磚碎瓦被時光的腳步碾得粉碎，回歸泥土，再無法遮風避雨，再無法閱讀光陰。

時光仍然會以自己的方式去行走，可那些灰色的瓦片，正逐漸從時光中消失，像那些已經消失了的歲月。